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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


ALGUNOS DE LOS POEMAS 
QUE UNA VEZ SOÑÉ 


Solo un beso 


Cualquier cosa por un beso de tu boca 
De esa tu boca que invento siendo mía 
Un beso húmedo 
Entibiado 
Un beso hirviendo 
Un beso lento 
Insomne 
Apresurado 
Irreverente 
Sendas de perlas 
llamando a viva voz la sangre 
con los labios 
Un tormento de glándulas por excesiva adrenalina 
Cualquier cosa por un beso de tu boca 
con colores del geranio 
Teñidos de ternura 
con aromas de sándalo 
y textura de piel de los duraznos 
Un himno indostánico sin fatigas 
Un beso simple 
Complicado 


Largo 
Entrecortado 
Un beso halcón beso paloma 
Entrelazados los alientos 
Perdida en el vacío la cordura 
Cualquier cosa por un beso de tu boca 
Un beso que hable lenguas vivas lenguas muertas 
sumidas lenguas en un ritmo inverosímil 
¡Un beso pronto! 
Antes de la censura de los jueces 
Antes de que me borres de tu vida. 


De Poemas Urbanos 
Carpe Diem - Lima, 1998 
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Los días de la inocencia 


A mi gran amigo, el poeta Francisco Bendezú. 


En el sesentidós éramos pocos en Chincha 

La moral era clara 

Nos conocíamos todos por nombres y apellidos 
Por signos, por orígenes 

Algunos viejos rechazaban la costumbre de vivir 
y otros iban lento por las horas 

con sus libros cabalgando en los bolsillos 

y retazos de sol entre las manos 

Bajo un pálido cielo 

Mudándose al silencio 

Se andaba sin temor a la extinción 

entre plazuelas quietas con palmeras bordadas 
con esa luz polvosa 

Sabiendo a las almohadas inocentes 

El cuerpo cultivado en buena tierra 

La sangre fresca 

En el sesentidós hubo un verano largo 

y muchas tardes lentas 
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Las sonrisas se cosieron a las sombras 

El alma se nutría a sol y caña dulce 

recostada en murallas de adobe 

Y éramos, retozando tibios entre milagros perezosos 

con el metabolismo lento 

Dibujando pisadas con zapatos de charol 

Los trajes blancos y sombreros con gracia los domingos 
Creyendo saber mucho del diluvio universal 

De la uva negra 

De los gallos haciéndonos nacer muy pronto 

Del rumor del sol en la floresta 

De las sábanas de hilo 

Del mantel manchado en Navidad con vino tinto 

En el sesentidós dormíamos temprano 

[salvo en la Nochebuena y para la procesión del Señor de los Milagros] 
Los insomnios venían extranjeros 

con tierras de Arabia y lepra en technicolor 

Con filisteos huyendo de Sansón entre pantanos 

Mientras el león de la Metro rugía en écranes gastados 

En aquel tiempo todos pensábamos que el papa era un santo 
Kennedy un ángel de los cielos y rojo muy rojo todo el diablo 
No nos hería el tiempo o los inviernos 

Mariposas amarillas cubrían firmamentos 

Y en noches de luna llena venían de visita los ancestros 
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En el sesentidós tuvimos dos eclipses 

Un sol furioso al mediodía tres semanas 

Y cincuentaicuatro tías montadas en tacones 
cansando letanías a quienes saludar por las mañanas 
Aquel año sentí temor de Dios Vergúenza de mentir 
Y fueron mis pezones más rosados 

Me corrí del azufre como aroma del maligno 

y escuché dos maldiciones al vicario mayor 

por debajo de la luna que se tornó amarilla de repente 
En el sesentidós estaba todo en orden 

Mi cuello Mi casa 

Mi columna vertebral y mi esperanza 

Era tiempo de caricias 

De cuentos de Calleja 

De nueva historia universal 

Éramos la gente de este pueblo junto al mar 

que leía el periódico muy tarde en las mañanas 
Éramos con la risa quebrando los temores 

Alejadas las lágrimas 

Jugando «mundo» en la vereda con cáscaras de plátano 
resecas, 

aliento a mantequilla y mermelada de ciruelas hecha en casa 
En el sesentidós era feliz 

¡Qué duda cabe! 
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Tenía apenas nueve años 
Alejada la malicia de vivir 


Sin soledades y mil sueños correteando por mi aldea consagrada 
Fue un buen año aquel sesentidós 
¡Muy buen año! 


De veras. 


De Poemas Urbanos 
Carpe Diem - Lima, 1998 
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Estación repetida 


Que empieza otoño 

Derramado 

En la fecha correcta y otra vez a destiempo pues 

no estoy para tristezas 

Llega ermitaño 

Bordando entre las ramas sus caprichos 

Con esa tierna violencia que sacude de viento mi ventana 
y abriga con fríos estos desnudos pies 

de magullados pasos sobre piedras estregadas 

Empieza otoño de una manera vaga 

y estremece más que invierno 

peinetas del cabello, botellas de vino, 

crines de los caballos y las horas amargas 

que van y vienen / que vienen y van en vano 

Tendré que usar chompitas «Jorge Chávez» 

bufandas de lana, tal vez guantes 

y en corolario lento cambiar lentes de sol por lunas blancas 
Pues... ha llegado otoño nuevamente 

Susurrando insereno tiempo de canas y hojarasca 
Diciendo adiós al sol que anémico se va 


de mi vereda  demitendal dela playa solitaria 
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Y aún no me acostumbro a la idea de su melancolía 
A la somnolencia temprana 

A su tonta garúa 

A luciérnagas apagadas. 


Y todos saben en extraordinaria síntesis 

que siempre es igual de abril a junio. 

Solo que para mí será más grave que una 

estación repetida pues recuerdo otra vez 
con amargura en este otoño 
que desde aquel verano 
de aquel tiempo 


no me llamas. 


De Extrasístole 
Carpe Diem - Lima, 1999 
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Algunas sugerencias con qué escribir poesía 


Si no existiera el papel 
ni los papiros de ayer 
los pergaminos las piedras 
...O las tintas 
¿De qué forma escribiría poesía? 


Tal vez... 

sobre una espalda tibia 

con mi lengua humedecida por tus besos 
Contra una pared blanca 

con los bordes ondulantes de tu sombra 
En la piel violenta de tus muslos 

con una aguja imantada 

En las lisas piedras del jardín 

con mi sudor y mis lágrimas 

En la curvada cáscara de un huevo 

con trozos de carbón 

Sobre la arena clara 

con el temblor de mis dedos cuando miras 
En la palma indescifrable de mi mano izquierda 
moviéndose sus líneas hacia tu destino 
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En tus nalgas 

con mis uñas largas 

Sobre la corteza de un árbol 

con el viento de mayo y un cuchillo 
En aguas cristalinas 

jugando con tu infiel reflejo 


En tuboca con la mía 

En tu nuca con mi aliento 

En el aire con mis alas 

En mi barriga blanca con tus sueños 


De Mortal in puribus 
Lluvia Editores - Lima,1996 - 2* Ed. 1997 
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Sin ti 


A Guido 


Cuando me quede sin ti 
no me crecerán más las uñas 


ni el cabello 


Sin ti 

congelaré para siempre el firmamento 
en un eterno gris/color —es de lamento 
Sin estrellas sin luna sin un sol 
olvidaré masticar y decir buenos días 

a la gente que más quiero 


Cuando no estés conmigo ni a mi lado 
incendiaré mi balsa 

se secarán mis ríos 

se morirá mi verde 


todo me será ajeno vulgar solo e inútil 
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Sin ti 

no tendré más destino 

Perderé mi nombre y creo que en cuclillas 
me quedaré flotando para siempre 

en un limbo frío Sacudida sin habla 


Espectando mi enloquecido drama 
Cuando no estés más a mi lado 
seré una solitaria sola 


Y alguien caritativo seguro me inventará una vida 


Pero tendrá que hacérmela creer 


cada mañana. 


De Mortal in puribus 
Lluvia Editores — Lima, 1996 - 1997 
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La huésped favorita de mi vida 


A mi hija Adriana 


Te amé desde el principio de tus días 

Cuando te cobijé en mi vientre 

En ese fluido mágico latiendo mis latidos 

Sudando mis sudores Esperando tu tiempo 

No existía tu sombra... Eras una metáfora animada 
germinando materia de esperanza 

Cuando naciste... supe lo que era ser feliz 

Esa palabra que creía apenas una grafía escarlata 

Y pasaron los días de los años 

Atravesando por ellos de la mano sumidas en la fábula 
Reconociendo el agua, la tierra y los colores de las cosas 
Robándonos un sol por las mañanas 

Constelaciones de plata los luceros 


Eras una mujer chiquita de cereal, arcilla y Coca Cola 


Y cuanto más te conocía más te amaba 


¡Golpe de suerte de mis entrañas veleidosas! 
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El tiempo aquel se ha ido lejos 

Hoy cumples diecisiete y se marcharon ya 

Los tules, las hadas y los cuentos los pétalos de azúcar 
sonrientes muñecas de polipropileno 

el uniforme azul tus pasos en silencio 

Hoy siento que te escapas hacia un jardín sin cercas 
Estás abriendo puertas Temo cerrar ventanas 
Y respetando el tiempo hoy que nuestras sombras se separan 
estoy olvidando mi sonrisa y se me va volando el alma 
Ahora conocerás la noche Venus en ciernes 

Verás que extraña y bella es en su negrura 

Caminarás sola bajo los brazos transparentes 

de la luna dueña de mil secretos 

Empieza la aventura de vivir 

Ahora vuelas expuesta al viento a la lluvia 

a las tormentas 

Y habrás de consentir a tus demonios meterse fieros 
por entre las costillas 

Amar la soledad de cualquier día 

Desear los días solos en silencio 

Y dar aliento a tus horas 

Conságrate a la vida sin temores 

Vive esa pirámide de fuego que a tu edad se lleva dentro 


Eres de las mujeres nuevas 
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De las que no se ciegan con relámpagos 

De las que no se cansan en caminos con espinas 
Mantén tu risa Viva su aroma de duraznos 

Respeta al mar Sé amiga de mareas del liquen de la arena 
Cumpliste diecisiete Eres una mujer hecha y derecha 
Y yo aún sigo creyendo que el amor y los milagros 
no se dan todos los días 

Para mí fueron ciertos esa vez cuando llegaste 

Aquella tarde rara en que le vi el perfil a Dios 

Y hoy como al inicio de tu historia 

Sigues siendo la huésped favorita de mi vida. 


De Mortal in puribus 
Editorial Lluvia - Lima ,1996 
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A mi almohada 


A ese nido de espuma y algodón acunando mi conciencia desmayada, 
mi yo exhausto y vulnerable mi cabeza despeinada 
mi ser perdido y encontrado en un terraplén de ensueños. 
A esa tibia compañera de aventuras nocturnas 

al visitar fondos de un abismo o algún puerto escondido 
que enmadeja su historia a mareas nuestras de altamar 

A mi sabia consejera revestida de paciencia 

al recorrer misterios de la noche que en mí duerme 

y es soporte de sueños engarzados a nubes 

a canciones antiguas que eran hits en la radio 

y a durmientes esquinas de poblada soledad. 

A este asilo nocturno para mi cansancio de arena 

mis ojeras mi saliva nocturna mi adormecida playa 

mis orejas en conflicto con el comedido cuello 

y a versos que despuntan y revuelan 

en contundente triunfo sobre la oscuridad 

A ese humilde colchoncito de algodón 

con un quince por ciento de espuma engalanada 

que jamás desmiente el llanto o el placer 


y no niega pasmo o temblor declarados en la nocturnidad 
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A mi almohada ... 

a quien veo primero al despertar 

hecha un cáliz de flores deshojadas 

testigo de excepción de tribulaciones y victorias 

A quien lucha a mi lado contra un cortejo de sombras 
compartiendo la visión de fragantes rosas rojas 


que se me otorgan ciertas noches enalteciendo el alma 


...este insomne poema. 


De Mi mundo raro 
Carpe Diem - Lima, 2018 
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Temblor de fábula 


Para tu acoso dulcísimo de mar guardé mi entraña 
/ para tu vientre indócil para tus manos sabias 
para tu boca amarga / 
Y sin querer traigo un olor a triste 
aromas de inmensidad por explorar 
Y sin querer eres desierto de incalculables áreas 
huérfano de horizontes ajeno a los oasis 
un entrevero de horas largas 
y el teorema insoluble de fósiles grabados 
en tu divina espalda 
Y sin querer cuando no estás conmigo 
ruego que me sepulte el agua 
que se pierda el lenguaje 
someterme al castigo del Aerópago 
morir en estado de fuego perpetuado 
trémula columnata 
Triturada Ahorcada 
Con feroz pañuelo rojo y marinera cuerda en mi cuello 
dibujando un nudo fatal de diez pulgadas 
Y sin querer saber signos de hielo aquí en mi pecho 
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palidez mal agúero diademas de dolor 
y crótalos triunfantes en mi devoto pubis calcinado 


Tú sabes cómo es cuando no estás conmigo: 
Vivo un temblor de fábula 

Me guardo entonces 

Completamente 


Me guardo toda con sigilo hasta mañana 


Para sentir de nuevo en mis entrañas 


tu acoso dulcísimo de mar. 


De Extrasístole 
Carpe Diem Editora — Lima, 2001 


27 


En lo esencial 


...NnO hago cosas distintas al resto de la gente 

(bebo duermo me despierto tengo insomnios 
alguna vez sonrío indiferente) 

Extasiada contemplo a las hormigas con una candidez sin presunciones 
Hago el amor voraz a veces triste 
Maldigo los impuestos 
Creo enfrentar al mundo desde un banco de hierba 
Y al caminar... me suda como a usted la frente 
Ser poeta no me vuelve diferente 
(digamos que en un sentido estricto) 
Apenas algo rara por las noches cuando miro a la luna 
cara a cara y me carga de presagios latiga cruel mi faz 
y con su luz me embriaga 
Cuando aspiro del campo sus olores y me nace un océano de decires 
Cuando el fuego deja marcas en mi sombra 
Cuando ensayo danzas con la aurora 
Cuando esparzo mi cuerpo en una playa 
Cuando remonto el infinito con un beso 
Cuando columpio mi todo al borde de quebradas 
Después... en lo esencial 
Soy igual al resto de la gente 
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A veces pulcra aveces despeinada 

Cruzando calles ciegas  sorteando cercas altas 
Asombrada conmovida desterrada 
Peregrina de cafés 

Testigo de crímenes sin castigo 

Acaso agudo protoplasma en una esquina 
esperando los días del invierno 

calculando destinos en indulgentes cábalas 
Salvo cuando desesperada 

Al filo de desnudas madrugadas 

Quiero ser flor quiero ser agua piedra arena águila 
Y muero un poco más que de costumbre 

Por tanto desear ser tantas cosas 

Y entonces mis mejillas a diferencia de otras 


se tornan transparentes. 


De Poemas Urbanos 
Carpe Diem - Lima, 1998 
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Viento del sur 


Pasando airoso por la empedrada calle 
Repasando surcos en veredas insomnes 
Ascendiendo evangélico entre nubes 


Rumoreando como una idea antigua 


Hay que seguir la senda que lleva a la montaña 
y el cristalino cauce de fugitivos ríos 


Oh, viento del sur mi viejo amigo de aérea eternidad 
Viento suspiro inmenso 

Viento clarín 

Viento tambor 

Renace en mí la primavera adolescente 

que a contraluz sonríe anidando ilusiones 

en las primeras lunas de este sin tiempo cielo 

Y con tu silbo liberado de espinas 

con misterios de víspera y ecos de la infancia 
haz que surja entre dos mares la florida estación 
que perfile mi talle y engrandezca mis alas 
haciendo mi cosecha sustantiva 

Anima viento en fecha múltiple 
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aquel vagón de fuego que mate de muerte natural 
esta melancolía de cielo obscurecido y una alzada 
tristeza que apunta a ser verdad del alma 

y en mi pecho forja un nido 

Viento del sur con tu férrea voluntad de viento 
y sin demora envuélveme en tu hechizo secular 


en tu ingrávido cuerpo en tu invisible fuerza 
Y en sostenido vuelo hazme ajena a ese mortal hastío. 


De Mi mundo raro 
Carpe Diem - Lima, 2018 
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11.- 


De cómo se reestructura el cosmos 
[y de paso..., se echa a perder una cosecha de duraznos] 


Por un amor de poca certidumbre 

De esos que abundan en la historia general 

de los amores ¡Reestructuré el Cosmos! 

Ya no fue cóncavo O convexo 

Ni abajo verde ni azul arriba 

Con bosques y estrellas rutilantes 

algodonadas nubes ni rubíes de Birmania 

en los crepúsculos 

Por un amor de clepsidra y agua fuerte lo cambié todo 
Arte esencia resumen suma 

La rugosa estructura de las nueces 

Lo negro del carbón El blanco de la nieve 

Hice inmóvil al río Los sacrificios útiles 

Redonda puse a la raíz cuadrada 

Desde entonces sin enigma fue el gesto de Gioconda 
Y un cuadrado la bola de cristal de adivinanzas 

Sin enigma torné el gesto de Gioconda 
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Hubo grillos croando cerdos que vuelan 
Días de sol noches el futuro vuelta atrás 
La fauna del mar era galope en llamas 

La flama helada El eco fue un seudópodo 
Y el sirocco una albúmina enjaulada 


Por ti lo cambié todo 

Expedita en el desmán 

Sin prevención y audaz 

para que al fin me amaras 

Para que tú me amaras torné a las piedras agua 
Al agua la hice viento 

Y el viento era tu voz que no llegaba 


Así desesperada borré del diccionario las palabras 
Negué humedades a la cópula 

Y en consternado trance mezclaba en terraplenes 

la maldición y el salmo  tramoya y escenario 
comedia y dracma guillotina y almohada 


(No erró un tiro mi escopeta) 


Acerté en todos los blancos con mi dolor de puño y letra 


Y fue la esfinge sin secreto y el secreto sin magia 
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Es más... exagerando el hecho 

mientras liaba el canto de los gallos a un eclipse 

suprimí el punto y la raya cancelando nodos y equinoccios 
al sembrar poncianas en la Antártida 

Desde entonces no hubo nodos ni equinoccios 

Ni nudos ni nidos ni siegas ni miopes ni casa ni pesca 


o dry martinis en Manhattan 


Envejecí tanto convirtiendo en tucanes a las garzas 
al péndulo en frijoles a la rosa en espada 
y a Uberlandia en el Niágara 

que la verdad... 
...estaba muy cansada Con ademán de muerta 


y un halo demencial en la mirada 


Y todo por conseguir un incremento de apenas 
tres por ciento en el salario pobre diablo de tu amor 
¿Quién lo creyera? 


Reestructuré el cosmos en lo que dura un sueño 
o un bostezo y tú jamás supiste mi hazaña 
¡Mala fortuna! ¡Malandanza! 

Reestructuré el Todo y no diste fe de nada 
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Al contrario 
duplicaste mi exilio 
subrayaste castigo 
marcaste más distancia 


¿En qué estabas pensando? ¿Y en dónde cuando yo...) 


En este tiempo nuevo algunos memoriosos dicen 
que la bóveda era azul el canario amarillo 
los pulpos con tentáculos y el pan con migas blancas 
Dicen que hubo vez Que había una semana 
Días lunes buenos días olas alas hilos husos asas 
osos vasos besos buzos bonzos mesas masas 
Que así era todo antes dicen 
Antes que por tu amor yo reestructuréel cosmos 
y de paso eché a perder una cosecha entera de duraznos 
que anunciaban campos argentinos para esta primavera 
¡Lo siento tanto! 
¿Cómo pude olvidar lo primero que dijiste cuando nos conocimos? 
Eso que... la compota de duraznos te encantaba. 


De Mi Mundo raro 
Carpe Diem - Lima, 2018 
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Linguística 


Como adverbio de modo 

A prisa o lentamente 

Voy a saciar ganas insomnes de hace tiempo 
Desde mi antiguo pretérito perfecto 

Cuando soñaba que sin abreviaturas 

y en lengua castellana te lamería entero 

A trote lento o en franca cabalgata 

De los pies a la cabeza 

En conjunción copulativa 

Mitad poética mitad metalinguística 

Misma canina 

Consonántica con tu verbo sustantivo 

Con pronombres numerales en mi esencial lamida 
En compuesto y descompuesto predicado 
Eternamente retenido en mis papilas 
Irreflexivo el verbo 

Intransitivo por siempre entre mis labios 

Y a mitad de la tarde sellar tus poros 
Regalarte otra piel 

Que sustantivo en mí tú crezcas consonante 


Mientras sigo en mi afán por recorrer 
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de modo imperativo y con insubordinación tus 
jerarquías 

En vocales abiertas o en diptongos 

Por obsesión retórica 

Capricho posesivo 

Perjuro en indicativo 


O simplemente 
por ampulosidad de la Real Academia de mi Lengua. 


De Secreto a veces 
Carpe Diem - Lima, 2003 
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Arte poética 


La poesía me hizo suya en un lecho de arena 
Y hojas blancas lamidas por la brisa 

Bajo un sol rojo enardecido 

Con una luna abandonada 

Y fue mi sangre 

Fue mi piel 

Mi propia sombra 


La poesía fue mis alas hacia la libertad. 


De Mortal in Puribus 
Lluvia Editores — Lima, 1996 
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Envíame tus ojos, vida mía 


Si no he de verte más por hoy 

Satisface caprichos y envíame tus ojos, vida mía 

En un sobre cerrado Sin remitente al dorso 

Ni recibos de cargo o testigos nerviosos certificando 
crimen de un anhelo tan puro 


obstinado lánguido hipertrófico 


Si no he de verte más envíame tus ojos, vida mía 
En esplendor violento Con pasión infinita 

En un taxi que vuele cuando la tarde muera 
Antes que la melancolía con su aroma de espinas 
llegue doblegándome 


Envíame tus ojos 

Sus conjuros de cumbre y precipicio 

Sus secretos del iris Sus cristalinos miedos 

Sus desmedidas ansias de esmeraldas cautivas 

y en declive 

Si no he de verte asiste con brega mis flaquezas 

Satisface estos deseos raros medio graves medio cursis 

y arráncate los ojos de las cuencas haciéndome llegar con prisa 
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tu mirada de triunfo o de indolencia 

O la otra en éxtasis O la de paroxismo en crisis 

O aquella en bancarrota O la que nunca fue hasta hoy 
Y si entonces quieres ver al mundo con su gente 

de peculiares tesis y signos de espiritual pobreza 

será con dos estrellas que robé del azul sin que se 

dieran cuenta Y te las lleva el viento ahora 
Cuando exaltada desde mi puerta abierta 

Con la mano extendida Con las manos extensas 


Por tus ojos espero, vida mía. 


De Secreto a veces 
Carpe Diem Editora - Lima, 2003 
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Soñé soñar con miao-tzé 


A Carmen Luz Bejarano 


La poeta que vivía al sur de China 
alimentando el raso de geranios con su melancolía 
Quien se ofreció al sol por veintiún primaveras 
junto a verdes montañas espejismos de estrellas 
y el canto brotado de semillas de arroz 
La que corría descalza entre bambús y crepúsculos 
persiguiendo amarintas y racintas 
(pequeñas mariposas fugadas del palacio mandarín) 
Ayer soñé con Miao 
La vi escribiendo versos de caballos con las crines revueltas 
De aventuras tropicales en selvas de Borneo 
De amoríos de satén y lotos nuevos en la cuenca del Baram 
Vi que tenía el corazón abierto 
Y en tierna confidencia dijo que se embriagó con el poder del pino 
y durante mucho tiempo de semillas de ajenjo nubes rojas 
é imperceptibles pálpitos de horizonte exagerando azul 
La oí decir que en paseo extendido por arroyos sin curso 
y bosques de moreras giró mil veces suspendida 
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cerca de la Constelación del Cisne tal como hace 

el carro dorado del Dragón 

Soñé sus mejillas sonrosadas en un purificado menage 

que a trois fundía su alma de poeta con honda noche 

y pálida luna al norte del río cuando su corazón se regocija 
con música de lluvia y la hojarasca golpea suave 

el jade amanecido de su pecho 

Soñé a Miao-Tzé toda de blanco y perlas 

Plena de serpenteado oleaje y oropéndolas 

La visité en su región de humo y guijarros abundantes 
entonando cantos de Linos un son fenicio coreado en las vendimias 
Y en grata ensoñación de invierno 

entre la niebla y sobre perfumada hierba 

abriendo paso a la pereza de huesos doloridos 

aquel gorrión de plumas de oro y pico de marfil 

no en vano proclamaba al bosque 

de otros radiantes éxitos de Miao-Tzé 

Pues la poeta además de sus versos ardiendo en la pradera 

Con el corazón dulcificado también prepara un buen vino de arroz. 


De La historia según la poesía 
Carpe Diem - Lima, 2005 
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Copla a la sirena suicida en el desierto 


Yo la vi 

Con mis ojos de ver 

Cruzando siete mares 

Nadando pecho espalda y mariposa 

Con encendida pena y un bronceado natural 

La vi esquivando el acoso de tritones 

Surcando mares del sur de China y otros 
océanos que aparecen en los cómics de Aquamán 
La ondina de doradas escamas jamás manifestó 
contorsiones dionisíacas ni miradas sensuales 

y a diferencia de lo que muchos creen 

no se peinaba vanidosa apoyada en una roca 

ni entonó mágicos cantos con afán de seducción 
Tan solo y solamente durante mucho 

sufría un insight de cruda soledad 

Y cuando el azul y la espuma no le cabían más 

la vi arribar en un desierto 

la vi hundir su ambiguo cuerpo entre las dunas 

e ingresar motu proprio y sin mayores conjeturas 


al sueño profundo de la muerte. 
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Un pescador de Parachique vecino del desierto de Sechura 
masticando raya seca y bebiendo chicha e 'jora a la orilla del mar 
inspirado en esta triste historia dedicó un sentido canto 


a la sirena suicidada en el desierto con grafías de arena y sal. 


De Mi mundo raro 
Carpe Diem - Lima, 2018 
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Atrevida post data 


Poesía, 

te pido por favor que no entremos 

en laberintos de espaciales distorsiones 
cautiverios de titilantes tropos 

elipses centelleantes ni epítetos sonoros 
Déjate ser así por mí 

Como fue siempre 

Sin jeroglíficos verbales 

Fluyendo lozana y espontánea 

En constante duermevela la belleza 
Propiciando ecos carmesí 

en el corazón amurallado de la gente 


En este tiempo 
Tras un largo tiempo juntas, Poesía 
ati que tal vez estás hecha de brisa y huracán 
De cantos y silencios 
Que te forjas cada día en el amor iluminando estrellas 
y con el desamor derramado entre hojas secas, 
te pido cara a cara 
(es decir, encarecidamente) 
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que sigamos tomadas de la mano con buen pie 
siendo magas abecedarias 

y como siempre Poesía, continúa 

como fuiste desde mi lejana infancia 

Es decir un cielo abierto de improvisada música 
La rosa de los vientos al pie de mi ventana 

Y una segura luz que alumbró mi camino 

más allá de la barbarie y las palabras muertas. 


De Mi mundo raro 
Carpe Diem - Lima, 2018 
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Día quinto 
Articulado vade retro 


De vuelta en una mesa del café de la ciudad sin nombre 

observo pasar el mundo en lo marchito de una masa dormida 
en el desmayo hendido ante la línea recta que luce descotada y 
serpentina 

(muy propia a colonias de moscas clanes de polillas y sabuesos 
con los relojes a deshora) 


Y una vez más me rebelo ante el grosero desparpajo de una 
contemporánea vanidad que con destemplados gritos hiere el 
tímpano como un puñal y opaca el cristalino al ver cómo desfilan 
sobre una alfombra roja un sinfín de marabuntas barnizando 
mentiras pintando graffitis falsamente laudatarios a la 

capa de ozono al panal de las abejas y al nido del gorrión 

Y lo hacen precisamente ¡en la pared frente al café donde cultivo 


a grandes rasgos pensamientos de meta intimidad! 


Es el momento cuando articulo un sonoro Vade retro 
restablezco mi enlace con las nubes 

Y mi voz viaja hacia un involuntario exilio en un rincón del mapamundi 
Allí sin lluvia de reptiles ecos del fraude y ajena a esa 
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nauseabunda vanidad me fundo a la matriz de una altísima 
montaña me confundo con la prodigiosa flora y soy parte de 
esa fragante estela de intrincados bosques mientras una tibia 
brisa me acaricia el corazón 

Muy lejos de esa tromba insoportable y su falsa noción de ser de 
estar de sentir eternidad. 


De Mi mundo raro 
Carpe Diem - Lima, 2018 
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Azar 


Pudiste ser un príncipe normando 

(púrpura capa lanza en ristre caballo blanco blanco) 
Y yo la señora de las flores con el vestido azul aquel 
En un mercado en Cleveland abril del treinta y ocho 


...y nunca nos habríamos mirado 


Tal vez hubieras sido un viejo pescador de Alejandría 
(la barba densa grabados los veranos en tu barca) 

Y yo secretaria austera de un juzgado en Reims 

Con mis tacones bajos muy lánguida 


...y nunca nos habríamos mirado 


¿Y si fuiste cazador de pumas en la selva de Brazil 
y yo pastora muda de ovejas en el Tibet? 

¿ Tú, Prior de un convento 

Yo, la puta secreta de un obispo romano? 

¿ Tú, astronauta sonriente de Moscú y yo 

la eterna virgen de un balcón en Salamanca? 


¡Seguro que nunca nos habríamos mirado! 
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Todo lo dicho parece absurdo fragmentario 
Apenas coincidencias de contrarios 

Porque tú estás en este tiempo a esta hora temprana 
Un domingo de sol y al frente de mi vida 

En un supermercado 


Escogiendo las manzanas más rojas para mí. 


De Secreto a veces 
Carpe Diem - Lima, 2003 
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Pregunta al vuelo 


Cuando obscurece y lo quieto anida entre los árboles 
Siempre pregunto... ¿allí duermen los pájaros? 
Y con la autoridad que tiene el viento 
para decir de alas vuelos y sueños 
responde 


Los pájaros no duermen 
Cuando es oscuro los de plumajes verdes se vuelven hojas 
Los de cárdenas plumas se tornan savia 
Los de plumaje azul se funden con el añil del cielo 
Los pájaros de negro se confunden con las sombras y misterios 
Y los que visten plumas blancas de pronto son nubes de algodón 
Y en cada amanecer... 
aesas hojas aesa savia al azul 
a las sombras del misterio y a las nubes 
les nacen alas picos cantos 
y Otra vez son pájaros 
que cuando tienen ganas 
en los árboles anidan cantan 


vuelan de rama en rama 
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Hasta que otra vez oscurece 
Y otra vez 


Como ocurre hace tiempo 
Todo vuelve a empezar. 


De Mi mundo raro 
Lima, 2018 
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Arte Poética 


La poesía me hizo suya en un lecho de arena 
Y hojas blancas lamidas por la brisa 

Bajo un sol rojo enardecido 

Con una luna abandonada 

Y fue mi sangre 

Fue mi piel 

Mi propia sombra 


La poesía fue mis alas hacia la libertad. 
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